Los dioses contemporáneos.

Si no te extrañara tanto serías casi un dios.
A un dios no se lo conoce, no se le hace el amor, no se le retruca lo que dice, no se le sabe a la perfección cada detalle de su cuerpo. Por eso no se lo extraña. El dios está, no pertenece a nada ni nadie, se deja ver cada tanto, pero no permanece.
Si fueras un dios, no te soñaría porque no conocería tu rostro. No imaginaría que estás haciendo..vamos..¿quién se pregunta lo que hace un dios? No intentaría siquiera hablarte, un dios es inaccesible. No me propondría convencerte, un dios es inquebrantable. No planearía estrategias, un dios lo sabe todo desde antes.
Si fueras un dios no te habrías rendido, un dios es omnipotente. No pretenderías que te explique lo obvio, un dios es omnisciente. Si fueras un dios yo sería tu creación, y podrías mirarme a los ojos, aunque yo no te vea. Cuidarías de mi, probablemente. Me enseñarías lecciones mediante grandes aprendizajes cotidianos. Si fueras un dios me amarías más que a nada en el mundo.
Pero no sos.
Y sin reparo alguno el anillo de compromiso me mira fijo todas las mañanas desde el botiquin del baño. Mitad agujero y mitad destino, se rie, o llora mientras me lavo los dientes.
El cepillo de dientes que se resiste a ser tirado a la basura le pone etiqueta a mi total desvelo.
Lo patético es gracioso, pero antes de ser patético, fue triste, muy triste.
Y yo que me pongo mal porque me olvido de comprar el papel higiénico, no consigo dormir cuando estoy más cansada. No logro hilar una frase con otra y me pongo de mal humor.
Nada me fanatiza, no tengo vicios, nadie me gusta demasiado.¿Estaré condenada a los intermedios? la cura perfecta para una extremista de mierda.
El semi dios me firma el autógrafo de despedida en la antología de mis mitos urbanos.
No sabe que está firmando su renuncia.